
当国歌在屏幕内外同时响起
周末的傍晚,父亲早早调好了频道。当熟悉的CCTV5片头音乐响起,他松弛的脊背会不自觉地挺直一些。屏幕上,中国女排的姑娘们正在热身,跳跃、扣杀,每一个动作都牵扯着这个老球迷的神经。他看球时话很少,只是紧抿着嘴,手指在膝盖上轻轻敲着节拍,只有到了精彩处,才会从喉咙深处滚出一声短促的“好球”。
我起初只是陪看。但不知从第几场比赛开始,我的目光也被钉在了那块发光的屏幕上。我看到的,不再仅仅是输赢。我看到朱婷重扣落地时,父亲猛地攥紧的拳头;看到郎平指导暂停时沉静如水的侧脸,父亲会若有所思地点头;看到姑娘们围成一圈互相鼓劲,父亲的嘴角也会泛起一丝难以察觉的笑意。那一刻我忽然懂得,他看的哪里是球,他看的是他那一代人关于“拼搏”的全部记忆与注解。CCTV5直播的中国女排,像一座无声的桥梁,连接着两个时代关于“国家”与“荣誉”的同一份心跳。
决胜局,比分胶着。一个多回合的拉锯战后,中国队一锤定音。屏幕内外,同时爆发出欢呼。父亲用力拍了一下沙发扶手,转过头,眼里有光在闪动,像个孩子。他没说话,只是指了指屏幕上相拥庆祝的姑娘们,又指了指自己心口的位置。
那一刻,没有言语。但排球砸在地板上的闷响、解说员激昂的呐喊、还有父亲那声沉重的呼吸,都成了最生动的语言。它告诉我,有些精神从未退场,它只是换了一代人,在另一个赛场,继续着永不停息的传接。
Copyright © 2022-2025 360直播网. All Rights Reserved. 网站地图 鄂ICP备2024077944号-44